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THOMAS ET LE DOUTE 
 

 

 

Parler de Saint Thomas, c’est aussitôt évoquer le doute, son 

doute, celui des apôtres, de Pierre en particulier, qui 

reniera son Maître, et notre doute pour finir, Que nous le 

voulions ou non, là nous sommes confrontés au problème 

peut-être le plus important qui se pose dans une vie 

chrétienne : la dualité entre la foi et le doute. Ce conflit 

éprouvant nous concerne tous. Si nous considérons la 

fragilité de notre foi, nous voyons bien que le doute 

l’entame, si bien que nous balançons entre les deux. En 

bref, aspirant à la foi et subissant le doute, nous sommes 

acculés à un choix : c’est l’une ou l’autre et non un peu l’une 

et un peu l’autre. Or, il est bien évident que sans le coup de 

pouce du Ciel, qui fera basculer le doute au profit de la foi, 

nous ne sortirions pas de notre état d’incertitude et nous 

demeurerions au centre du conflit qui les oppose. Toutefois, 

pour trouver la foi, il convient de remplir la condition 

voulue, qui consiste à se faire petit, tout petit comme un 

enfant. Inutile de la vouloir si on se refuse d’en passer par 

là. 

Venons-en à Thomas. Qui était-il ? Un Galiléen lui 

aussi, un des douze. Thomas, nom araméen, surnommé 

Didyme, qui en est la traduction grecque signifiant jumeau 

(E. Besson), était le frère jumeau de Barthélémy, qui est 

lui-même Nathanaël, dont le nom signifie Dieudonné 

(Sédir). 

Nous ne possédons que de vagues informations sur sa 

personnalité et rien ne nous permet de le situer avant qu’il 

eût rencontré Jésus. Nous le découvrons, dans le texte 

évangélique, ardent, impulsif. « Précis, solide, 

raisonneur », écrira de lui Daniel-Rops. Les synoptiques ne 

le signalent pas. Il apparaît seulement dans l’évangile de 

Jean, en trois circonstances. C’est peu, mais claque fois, il 
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sort soudainement de l’ombre et occupe le premier plan. 

Nous le voyons pour la première fois au ch. XI quand Jésus 

décide de retourner en Judée où il ressuscitera son ami 

Lazare. Ses disciples le Lui déconseillent, le mettant en 

garde contre les Juifs qui cherchaient à le lapider. Seul 

Thomas ne fait pas de réserves. Puisque Jésus veut aller 

en Judée, en dépit des dangers qui l’attendent, il le suivra 

jusqu’au bout. Et il entraîne les disciples hésitants : 

« Allons-y, nous aussi, afin de mourir avec Lui. » 

Quel admirable élan de foi ! Ce ne sera, hélas, qu’un 

élan, un sublime moment qui ne durera pas. Aux heures de 

la crucifixion, bouleversé et révolté par la honte du 

Golgotha qu’il n’admettra pas, qu’il ne comprendra pas, 

Thomas abandonnera son Maître. Après la résurrection, le 

doute qui l’avait assailli ne tombera pas. Pénibles, 

consternants, cet obscurcissement de l’esprit, cette éclipse 

de l’âme !... Plus tard, s’étant retrouvé, il suivra le Christ 

jusqu’au bout. Il deviendra l’incomparable apôtre de 

l’Orient, et saura mourir pour Lui, alors qu’il n’avait pas su 

mourir avec Lui comme il l’avait voulu dans son bel élan de 

foi. 

La deuxième circonstance se situe au ch. XIV, après le 

lavement dos pieds. Nous touchons là à l’un des plus hauts 

sommets de l’Évangile, les apôtres étaient groupés autour 

de leur Maître dont la nature divine transparaissait à 

travers sa condition humaine. Pierre venait de dire : 

« Seigneur, où t’en vas-tu ? Et pourquoi ne puis-je te suivre 

à présent ? Je livrerai ma vie pour toi. » Pauvre Pierre qui 

était si près du reniement ! Et Jésus continuait à parler 

avec une infinie tendresse à Ses petits enfants. « Et lorsque 

je m’en serai allé et que je vous aurai préparé une place, je 

reviendrai ct je vous prendrai auprès de moi... et là où je 

vais, vous en savez le chemin. » Thomas, pas plus que les 

autres, c’est visible, n’a pas compris. Ils sentent bien qu’ils 

vivent des instants uniques, mais ils sont encore trop près 

des choses temporelles pour saisir la pensée de leur Maître. 

Et à son tour, Thomas, se faisant l’interprète de tous, 

interroge : « Seigneur, nous ne savons pas où tu t’en vas, 

comment en saurions-nous le chemin ? » C’est à ce moment 

que Jésus prononce les royales, les immortelles paroles : 

« Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie, nul ne va au Père 
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que par moi. Si vous me connaissiez, vous connaîtriez aussi 

le Père. Dès maintenant vous le connaissez et vous l’avez 

vu. » 

On ne saurait être plus clair. En cet instant Jésus 

révèle Son identité, Il dit Qui Il est. Et on se demande 

comment certains osent affirmer que Sa divinité n’apparaît 

pas dans l’Évangile, qu’il n’en est pas question ? C’est qu’ils 

n’ont pas encore rencontré le Christ et qu’en leur cécité, ils 

ne peuvent le voir dans l’Évangile que sous son aspect 

humain. 

Quant à Thomas, il n’a pas vu, ni même deviné Qui Il 

était, Celui avec Qui il avait voulu mourir. Il faut croire 

qu’un voile lui cachait à cette heure l’éclatante Vérité que 

ses compagnons ne voyaient guère mieux. Pourtant ils n’en 

étaient pas éloignés, ainsi qu’en témoigne Philippe disant : 

« Seigneur, montre-nous le Père et cela nous suffit. » Que 

croyait-il donc ? 

Nous les voyons, les apôtres, en cet instant décisif, en 

attente, tendus vers leur Maître. Ils espèrent qu’Il va leur 

montrer Son Père dont Il leur a si souvent parlé. Ils 

pensent peut-être que le Père va leur apparaître à côté de 

son Fils. Mettons-nous à leur place. N’en aurions-nous pas 

fait autant ? Ne jouons pas aux esprits forts. N’avons-nous 

pas désiré, n’attendons-nous pas confusément, sans y 

croire, la prodigieuse Rencontre qui, pensons-nous, 

changerait tout de suite notre vie, bouleversera les 

structures de notre être ? 0n pense à l’Andréas 

d’Initiations, au Théophane de la résurrection… S’Il 

frappait demain à notre porte et... qu’Il soit là, devant nous, 

en chair et en os !... On n’ose pas y penser. On en frémit….. 

Impossible rencontre ? Certainement pas, car nous 

pouvons vivre avec notre Christ aussi intensément, aussi 

réellement que s’Il nous apparaissait – ce qui n’est pas 

exclu – sous une forme humaine, la Rencontre se faisant 

essentiellement au niveau de l’esprit, dans le sanctuaire du 

cœur – ce qui est plus vrai, plus réel que tout ce qui touche 

les sens. 

Le Père n’apparaîtra pas aux apôtres dans la chambre 

haute ainsi qu’ils l’ont demandé, pour la raison bien simple 

qu’Il est là ! Et Jésus le leur dit : « Philippe, comment peux-
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tu me dire : Montre-nous le Père ? Celui qui m’a vu a vu le 

Père. » 

Thomas peut-il entendre ? Peut-il le voir, à présent, ce 

Père à travers Jésus, dans Jésus ?  Oui, il le verrait si son 

esprit ne s’était obscurci. Et nous, entendons-nous ? 

Savons-nous, pouvons-nous entendre ? Saurons-nous enfin 

où est le Chemin ? Que de lacunes, que d’oublis en nos 

tâtonnements ! 

Ce Christ qui se profile à l’horizon de notre quête, en 

ferons-nous une apparence, la projection évanescente de 

nos désirs ou la réalité, la souveraine Réalité ? Posant cette 

question, je voudrais qu’elle soit votre question. Mais 

attention, personne ne peut l’éluder sans y perdre un peu 

de son âme. La foi, nous montrant le chemin, y répond, 

tandis que le doute brouille les pistes. 

Thomas ne voit pas le chemin tout grand ouvert devant 

lui, parce que sa foi n’est pas totale. Et une foi qui n’est pas 

totale n’est déjà plus la foi Elle doit se concevoir comme un 

absolu, donc pleine et entière. Si elle n’est pas pleine et 

entière, elle n’est pas un absolu. Enlevez une parcelle au 

« tout » et il n’est plus le « tout ». Il en résulte qu’il n’y a pas 

de moyen terme possible entre la foi et le doute. Le croire 

est une erreur. Si je m’imagine être dans la foi quand le 

doute, si léger soit-il, subsiste encore en moi, je me trompe 

et je n’ai pas le droit de dire que j’ai la foi. Ce n’est pas parce 

que le vent des cimes souffle parfois sur nous que nous 

sommes sur les cimes. Mais nous pouvons voir dans les 

quelques lueurs éclairant la nuit du doute, comme la 

fulgurance des éclairs illumine les lointains de certains 

soirs d’été, une approche de la foi, encore éloignée 

cependant. Cela revient à dire que nous sommes tous, à des 

divers degrés, dans le doute et par conséquent en dehors de 

la foi, en aurions-nous atteint l’orée. Aussi faut-il tout 

attendre de Dieu, qui, étant l’unique amour, nous donne 

individuellement, au moment propice, des grâces que nous 

ne mériterons jamais assez. C’est Son don gratuit d’Amour. 

Les apôtres sont de très grands êtres, qui eurent, dans 

leur condition du moment, leurs faiblesses comme nous 

avons les nôtres, atteints qu’ils étaient, eux comme nous, 

d’une certaine cécité. Thomas va le montrer dans la 

troisième circonstance où il se manifeste, l’épisode de 
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l’incrédulité du ch. XX. Il ne croit pas les apôtres quand ils 

viennent lui dire que Jésus leur est apparu dans la 

chambre haute verrouillée, qu’Il leur a parlé, qu’Il a 

mangé. Et il ne mâche pas ses mots : « Si je ne vois pas dans 

Ses mains la marque des clous, si je ne mets pas mon doigt 

à la place des clous et si je ne mets pas ma main dans Son 

côté, Je ne croirai pas. » 

Huit jours après, Jésus revient dans cette même 

chambre verrouillée, et Thomas est là devant Lui en Qui il 

ne croyait plus. Sur son injonction, il touche les plaies 

laissées par les clous et le coup de lance, et il s’écroule à ses 

pieds en gémissant : « Mon Seigneur et mon Maître... » 

Le ton de reproche de Jésus, l’insondable profondeur du 

regard de Jésus l’ont pénétré jusqu’au plus intime de son 

être, foudroyant son doute. Bouleversé, rénové, touché à vif 

par le feu de la foi qui balaie les réserves de la raison, c’est 

un homme nouveau qui se relève, un authentique disciple 

prêt à témoigner et à marcher au martyre. 

Après sa conversion, Thomas devint l’apôtre de l’Orient 

avec mission d’y apporter la lumière christique. Sa 

gigantesque action d’évangélisation menée jusque dans les 

pays les plus éloignés et les moins civilisés de l’Orient et de 

l’Extrême-0rient, au milieu des pires dangers, des 

persécutions, des conversions et des miracles, relève du 

surnaturel. Tâche surhumaine ! Mais n’étaient-ils pas 

devenus des surhommes, ces pauvres compagnons du 

Christ qui se révélèrent alors dans toute leur grandeur ? 

Thomas est mort en Inde à l’Age de 93 ans, d’un coup 

de lance dans le dos tandis qu’il était à genoux, ravi en 

extase. Il avait rendu son esprit à son Seigneur et Maître, 

qui était là pour le recevoir. 

De l’évangile de Thomas, dont on parle beaucoup 

depuis quelque temps, je ne dirai que ceci : les 

interprétations des exégètes, les explications des historiens 

qui accordent à Thomas une prééminence sur les autres 

apôtres et voient en son évangile une authenticité que les 

évangiles canoniques, à leur avis, n’ont pas, me paraissent 

fort discutables. Ce ne sont que des points de vue qui 

pèsent bien peu à côté de l’illumination d’un seul mystique. 

Pour en revenir à l’éprouve du doute, si Dieu permet 

que nous la traversions, c’est uniquement pour notre bien 
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et parce qu’Il nous veut tout à Lui. Et on ne peut être tout 

à Lui qu’en devenant humbles à force de savoir que sans 

Lui nous sommes désarmés et nous serions réduits en 

poussière, humbles malgré nous qui n’avons pas su le 

devenir par amour, humbles comme Thomas aux pieds de 

notre Maître. Vous aurez beau chercher ailleurs, vous ne 

trouverez le remède du doute que dans l’humilité, qui 

redonne à l’âme son vrai regard. Oui, choisir la foi, c’est se 

faire tout petit comme un enfant. 

Une petite fille de douze ans en a récemment donné un 

exemple bouleversant. Mieux qu’un exemple, une belle 

leçon de confiance absolue et de total abandon. Il s’agit 

d’une enfant handicapée des suites d’une méningite et 

confiée à un établissement spécialisé. Dénuée de toutes 

possibilités, on a renoncé à l’instruire, mais comme elle est 

douce et docile, on vient de lui faire faire sa Première 

Communion. Jusqu’à ses douze ans, un être insignifiant, 

en marge, qui en quelques heures va se révéler. Un jour, 

voulant rendre service, elle porte une bouteille d’essence 

près « d’un réchaud allumé, et c’est l’accident. La bouteille 

lui échappe et aussitôt un rideau de flammes l’enveloppe. 

Il ne restera qu’une petite chose calcinée qui respire encore. 

Elle n’a plus forme humaine. Atroce souffrance d’une 

enfant innocente ! On ne peut pas l’anesthésier. Et elle va 

parler, elle dont on disait qu’elle était simple d’esprit, elle 

l’idiote ! « Notre Seigneur a souffert plus que moi... » Où 

donc la grâce va-t-elle se nicher ! Pas une plainte. Et elle 

plaisante, elle trouve en elle la force de plaisanter. Et puis 

elle s’inquiète de la fatigue de ceux qui la soignent... Elle 

veut bien qu’on lui humecte les lèvres. « Si c’est permis, 

merci beaucoup. » Le Chirurgien interroge : « Mais qui cst 

cette enfant ? On nous avait dit qu’elle était handicapée ? 

Et je n’ai jamais vu une telle force. » Et il avouera : « J’ai 

touché le mystère de Dieu. » Quel drame sanglant. Il faut 

l’amputer. Comment le lui dire ? Inutile, elle le sait, elle l’a 

pressenti et elle le dit sans effroi. Quand elle sort de 

l’Opération, la religieuse qui l’assiste, persuadée que c’est 

la fin, lui demande : Qu’est-ce que tu préférerais, rester 

avec nous ou aller au Ciel ? » Alors elle a cette réponse : 

« Ici, je suis avec Lui, au Ciel je serai avec Lui, c’est pareil. 
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Je préfère ce qu’Il voudra. » Après elle entre dans le coma 

et mettra un mois avant de rendre son âme si pure à Jésus. 

Vous me direz que le cas de cette petite fille est 

exceptionnel. Sans doute ! Cependant n’y voyez-vous pas, 

vous aussi, le mystère de Dieu, le don du Christ ? Parce 

qu’elle n’était rien, moins que rien, un rebut, elle a reçu le 

béatifiant amour. Et elle l’a reçu tout de suite, en bloc, dès 

l’instant où elle a été plongée dans un océan de douleur. 

Nous touchons là à l’indicible Amour et il a fallu, pour que 

nous le sentions, la palpitation visible d’une âme brûlante 

dans un corps anéanti. Si Thomas peut être notre excuse, 

cette enfant martyr peut devenir notre espérance. 

Quant à nous qui voudrions devenir « tout » sans 

passer par l’anéantissement du « rien », nous en sommes 

aux demi-mesures, aux timides approches d’un idéal que 

nous rendons lointain et nébuleux. On veut bien l’amour, 

mais un amour facile. On veut bien la foi, mais une petite 

foi sécurisante, confortable, qui n’est que tiédeur et doute. 

Comprendrons-nous enfin ? Arriveront-ils à 

comprendre, oseront-ils aimer pour comprendre, tous ceux, 

innombrables, qui sont atteints de cette anémie de l’âme 

qu’est le doute – et l’anémie peut être mortelle... Ceux qui 

ne croient pas parce qu’ils n’ont pas vu, qui ne savent pas 

que la foi est irrationnelle, déraisonnable, folle de la folie 

d’amour de Dieu, et qui se contentent d’un doute bien 

raisonnable, sans issue, n’ayant rien de comparable à la 

crucifiante épreuve des nuits mystiques où, contre toute 

apparence, ne cesse de brûler le lumignon de la foi. Et les 

nantis accrochés à ce qu’ils croient posséder, les privilégiés 

d’un moment, les jouisseurs, tous ceux-là qui étreignent 

des fantômes, serrant sur leur cœur les cadavres des 

illusions perdues sans cesse recommencées… Ne nous 

reconnaissons-nous pas en eux, nous qui entendons mal la 

parole du Christ et qui ne la retenons pas ? « Si vous ne 

changez pas et ne redevenez comme des enfants, vous 

n’entrerez pas dans le Royaume. » Qu’attendons-nous pour 

frapper à la porte étroite de l’Évangile, qui est la véritable 

initiation christique ? Si la foi est la clé de la porte étroite, 

l’amour est la clé de la foi. Il n’y a pas de foi sans amour, et 

plus que la foi l’amour reste à notre portée. Voilà le recours, 

la suprême espérance qui nous fera étreindre l’amour 
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contre toutes les négations, toutes les inerties, contre nous-

mêmes, pour les autres ! 

Et quand l’incoercible faim d’amour nous tenaillera, 

d’amour infini, d’infini bonheur, la faim de ce pain de Vie 

qui est Jésus, et que redevenus petits, tout petits, rien, 

moins que rien, humbles enfin, nous tomberons à genoux, 

comme Thomas devant Lui, notre Christ, notre Soigneur et 

Maître. 

 

 

Pierre CARBOU.                  

  

Causerie donnée à Paris en juin 1975. 
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